BosBiE Peers este un cunoscut producator de film si scenarist si este
singurul norvegian care a primit Palme d’Or la Cannes (in 2006, pentru
scurtmetrajul Sniffer). William Wenton si hotul de luridium este romanul
sau de debut.
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Gara Victoria, Londra

Era in toiul agitatiei de dimineatd. Oameni ocupati,
de toate tipurile si varstele, se grabeau intr-un du-te-vino
fard-ncetare. Fiecare trecdtor era absorbit de propriile
ganduri si nimeni nu l-a vazut pe batranul cu barba si
cu ochelari rotunzi alergand prin holul girii. Intr-o
mand tinea strans un pachet maro si se tot uita in urma
lui, ca si cand l-ar fi urmarit cineva.

Se impiedicd de geanta cu rotile a unui trecétor, facu
cativa pasi ca sa-si recapete echilibrul si apoi isi vdzu
mai departe de drum. Cobori pe scérile rulante care
duceau spre metrou.

Jos, pe peron, oamenii stiteau lipiti ca sardelele, dar
barbatul isi facu loc prin multime si se opri la un capat
al peronului. Dinspre tunel se simtea o brizad usoara.
Venea un tren.

Niciunul dintre ceilalti cdlatori nu observa cand bar-
batul siri pe sine. Se auzea scrasnetul unui tren care se



apropia si presiunea din tunel crescu in intensitate.
Bétranul aruncd o ultimé privire spre peron inainte de
a se intoarce cu spatele si de a se face nevazut in tune-
lul intunecat.

CAPITOLUL 1

Opt ani mai tarziu. La o adresa secreta, undeva in Norvegia.

William era asa prins de ceea ce facea, incat nu o auzi
pe mama lui strigdndu-l. Stédtea aplecat deasupra unui
birou enorm. Isi concentra toati atentia ca s prindd ulti-
mul surub intr-un cilindru metalic, de dimensiunea unui
sul gol de hartie igienicd. Cilindrul era impartit In mai
multe segmente marcate cu diverse simboluri si inscriptii.

William ridicd cilindrul spre lumind cu un aer mul-
tumit si 1l studie cu atentie. Ridica in maini un fragment
de ziar in care se vedea poza unui cilindru asemandtor
celui pe care il tinea el in ména. Scria: ,Jmposibilitatea —
codul cel mai greu de descifrat din lume - vine in
Norvegia. Vei reusi sa-1 decodifici?”

— HAI LA CINA! strigd mama sa din bucitarie.

William nu reactiona. Avantajul lui era cd aceastd casa
nu avea o rezonantd foarte bund. Peretii din marea vila
erau acoperiti cu rafturi ticsite de cartile mostenite de la
bunicul lui. Acesta ldsase instructiuni clare ca nu cumva
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sd le arunce vreodatd si volumele fuseserd transportate
din Anglia in sapte containere mari. William le citise pe
toate, cel putin de doua ori.

Se implineau opt ani de cand au trebuit sa para-
seascd Anglia si tot atatia de cand se mutaserd in vila
aceasta. Opt ani trecuserd de cand disparuse bunicul.
Acum William si pdrintii lui locuiau incognito, sub
nume false, la 0 adresd secretd, undeva intr-o tard nu-
mitd Norvegia.

— WILLIAM OLSEN! LA CINA!

Mama sa nu se diddea batutd, iar William o auzi de
data aceasta. Mama rostise Olsen. William Olsen.
Niciodatd nu se va obisnui cu numele dsta! Astepta cu
nerdbdare ziua in care va putea spune cum il cheam
in realitate: William Wenton.

Renuntase demult sd mai intrebe ce se intimplase de
fapt acum opt ani in Londra si nici de ce trebuia si-1
cheme Olsen acum sau de ce fusese nevoit si invete
norvegiand. De ce locuiau tocmai aici si unde dispéruse
bunicul? Parintii sdi stabiliserd de comun acord si nu
mai deschida acest subiect, de parcd adevirul ar fi fost
mult mai rdu decat toate secretele din lume. Tot ceea ce
stia el despre intdmplirile de atunci era c& avusese loc
un accident de masing, din cauza cdruia tatil siu rama-
sese paralizat.

Dar se intamplasera mult mai multe lucruri, unele atat
de grave, incat toata familia fusese nevoita si dispard de
pe fata pdmantului. Aceastd tard mica si ingusts, despre

care aproape nimeni din lume nu auzise, era locul perfect
in care sd se ascundd o vreme cat mai indelungata.

~ HAI LA CINAAA! strigd mama inci o dats.

— Dar trebuie sd repar ceva mai intai..., bombani
William in sinea lui.

Apoi veni randul tatei sd urle din depértare:

— WILLIAM... HAI LA CINA!

William rasucea cu atentie cilindrul de metal, sim-
tind imbinarea perfectd dintre partile componente.
Aproape ca sdri de pe scaun cand usa camerei se des-
chise brusc. Usa se izbi de un raft inalt de carti, care se
rdsturnd pe jos. Un volum cdzu peste mana baiatului si
acesta scdpa cilindrul, care se lovi de podea cu un clin-
chet si se rostogoli. Baiatul tocmai se apleca sd-1 ridice,
cand tatal lui intrd in camerd intr-un carucior electric cu
rotile. Pe chipul lui William se intipdri spaima cand isi
dddu seama cd cilindrul era fix pe traiectoria scaunului
cu rotile. Se auzi un pocnet metalic atunci cand cilin-
drul fu zdrobit si tatdl frand brusc. Urmd un scrasnet
tipic unui aparat electronic ce se stricd si un norisor de
fum se ridica dinspre rdmadsitele prinse sub roatd. Tatal
lui se uitd enervat in jos si strdimba din nas.

— Iar incepe sd se strice? Abia ce I-am scos din service,
bombaéni el pentru sine, aruncandu-i o privire duré lui
William, care puse repede méana peste articolul din ziar.

— Cina... vino ACUM! ii ordonad tatil inainte sa dea
in spate cu scaunul. Se izbi usor de un alt raft de cérti
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si iesi din camerd.



William asteptd ca sunetul transportorului care du-
cea scaunul tatei sd se opreasca si abia atunci se ridica.
Inspird adanc. Fusese cat pe ce! Oare tata nu a observat
nimic? William era foarte sigur ci reusise si piteascd
fragmentul de ziar chiar atunci cand tatil lui nivilise
induntru. Se duse si ridici cilindrul cu griji. Era turtit
si il scuturd putin.

~ Cum e posibil? isi spuse nervos si privi spre siste-
mul de sigurantd de pe interiorul usii. Cum de l-a uitat
deschis? Intotdeauna punea zavorul la usd atunci cind
se ocupa cu spargerea codurilor.

William se résuci si se duse inapoi la birou. Puse frag-
mentul de ziar si ce a mai rdmas din cilindru intr-unul
dintre sertare. Rimase in picioare uitindu-se la celelalte
lucruri din sertar: 0 mand mecanic pe care o construise
singut, un joc de puzzle 3D din metal, un cub Rubik si
0 cutie mica de pantofi cu un ciocan de lipit, surubelnite
si clesti mici.

Impinse sertarul la loc, il inchise cu o cheie pe care o
tinea ascunsd intr-o crdpdturd din podea. Mai arunci
O privire prin camerd, ca si se asigure c4 a dosit totul.

Dintr-un motiv oarecare, tatil lui ura criptografia. 1
batuse foarte mult la cap pe William s4 aibs si el preo-
cupadri obisnuite ca ceilalti copii: fotbal, trupe de mu-
zicd, orice. Era de parci tatdlui sdu i-ar fi fost fricd de
coduri si s-ar fi temut ca nu cumva William s& nu faci
O pasiune pentru ele. Si situatia se inrdutdtea. Uneori
tata decupa cuvinte incrucisate din ziare si le ardea in

D

sob4. De asta incepuse William s& foloseascil ziviril
de la camerd — ca nu cumva tatil lui si descopere tot
ceea ce fusese ascuns in camers.

Tata ar fi trebuit si stie cum se simtea William cate-
odatd, cdnd vedea doar coduri in jurul siu. Totul in
lumea asta putea si fie un cod: o gradind, o cas, o
masind, tot ceea ce vedea la televizor sau citea intr-o
carte. Erau toate ca niste puzzle-uri, iar creierul siu
prelua comanda imediat. I se putea intdmpla in timp
ce se uita la un copac sau la un model din covor. Uneori
simfea cd lucrurile se dezintegrau chiar in fata ochilor
sdi, iar el putea astfel sd vadi fiecare pdrticica din in-
treg, precum si locul potrivit al fiecdrei particule. Asa
fusese de cand se stia, dar intra deseori in bucluc din
cauza asta. Asta era si motivul pentru care prefera si
fie singur, daca se putea chiar in camera lui, cu usa
inchisd, unde detinea controlul suprem.

William rdmase tintuit locului, cu privirea pironita
pe biroul mare. Era biroul bunicului. Suprafata de scris
era din abanos negru si tare, unul dintre cele mai dure
tipuri de lemn din lume. Pe fiecare colt erau sculpturi
cu figuri demonice, care se strambau si scoteau limba.
Cand era mic, William se temea de masa aceea, dar
dupd ce a mai crescut putin, a devenit curios. Tntreaga
suprafatd a biroului era decorata cu simboluri ciudate,
»scrijeliturile bunicului”, dupd cum le numea mama.
William 1si imagina cd erau mesaje secrete lasate de
bunicul sdu, care fusese unul dintre cei mai buni
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CAPITOLUL 12

William privi in jur. Peretii si tavanul erau din otel |

argintiu, la fel ca podeaua. Canapeaua din colt arita

de parcd nu ar fi stat niciodatd nimeni pe ea, iar pe

pupitrul din fata lui, toate lucrurile erau perfect alini-
ate in unghiuri drepte. Nu ziri nicio carte pe nic#ieri.
De fapt, nici mécar nu arita ca o bibliotec.

— Domnul Goffman este prin preajma, i spuse o
voce rdgusitd.

William se intoarse, dar nu vzu pe nimeni. Rdmase
locului si astepta. Isi aminti atunci ci majordomul 1l
avertizase cu privire la bibliotecar.

— Ti-am spus cd domnul Goffman este prin preajm!
repeta vocea.

— Am auzit asta... dar... tu unde esti?

— Aici, evident spuse vocea pe un ton nervos.

Lui William i se parea ci aude zgomotul unui motor
electric, dar nu vedea pe nimeni.

— In spatele tdu, spuse vocea.

.....

brate lungi. Robotul era la fel de strilucitor ca si bi-
blioteca. Se integra atdt de bine in peisaj, incat era
aproape transparent.

— Tu esti bibliotecarul?

— Exact, rdspunse robotul. Mad cheamad Albert.

— Dar unde sunt toate... incepu William sd spund,
masurdnd incdperea cu privirea, insd nu apucd sa-si
termine propozitia pentru ca unul dintre bratele lungi
de metal ale lui Albert tasni cu o vitezd incredibila si-1
intepd in deget cu un ac subtire.

~ AU! strigd William retrdgandu-si mana. Isi ridicd
degetul ardtdtor si observa o micd picdturd rosie de
sange.

— Scuze! spuse Albert in timp ce cu un alt brat co-
lectd rapid picatura de sadnge intr-o eprubeta.

— Ce faci!? strigd William uitdndu-se inspdiméantat
la robot. :

— Este doar o micd probd de sange, nu ai de ce s te
temi, spuse Albert dandu-se intr-o parte. Asa. Stai jos pe
canapea. Uite, ceva sa citesti in timp ce astepti. In ciuda
tuturor aparentelor, aceasta este totusi o biblioteca.

Albert fi intinse lui William o tabletd pentru citit.
William ezitd putin, dar panad la urma o lud si se aseza
pe canapea. Incerca s& se relaxeze si si-si ocupe mintea
cu tableta, cdnd deodatd simti cum cineva il trage tare
de par.

— AU! tip4 el din nou uitdndu-se néucit spre robot.




Albert tinea un smoc de pér intr-unul dintre brate.

— Scuze! spuse robotul si ascunse smocul de par la
spate. Este doar o analiza obisnuiti de par. Dar acum am ‘,
terminat, iti promit. Nu mai sunt si alte probe. Pe cuvant.

William se ldsd pe spatele canapelei si porni tableta.

Pe ecran apdru un cuprins al tuturor cértilor. Matematici
alternativi se numea prima. Mai urmau Teoria pirami-
delor si Origami mecanic. William nu se putu abtine s
nu zambeasca. Institutul pdrea sd fie locul in care s-ar

putea simti ca acasa.

— Poate ca le-ai mai citit pe unele dintre ele, spuse o f

voce profunda in spatele lui.

William se intoarse si vizu un barbat neobisnuit de
Inalt si de slab. Purta un costum negru si se sprijinea
intr-un baston alb, dar avea p&rul negru ca taciunele.

1l privi pe William cu ochi negri si patrunzatori.
— Ai avut o cdldtorie placuti? intrebi el.
— D-da, se balbai William.

— Perfect, spuse barbatul si se uitd spre Albert. Ai

facut ceea ce trebuia si faci?

— Da, spuse robotul ardtandu-i eprubeta si firele de

par ale lui William.

— Atunci poti pleca, ii ordona barbatul.

Albert iesi pe hol si usa se inchise in urma lui. Birbatul
cel inalt agteptd pand cand usa se inchise complet, iar
apoi se duse la William si-i intinse mana.

— Fritz Goffman, se prezents el. Si este intotdeauna

mai bine sd stai jos decat in picioare, addugi el

ficandu-i semn si ia loc: Tu nu stii nimic despre mine,
dar eu stiu destul de multe despre tine, fi spuse Goffman
privindu-1 cu o mina serioasd.

— De ce mi aflu aici? izbucni William.

— Este o poveste lungd, dar totul a fost pentru binele
tiu. Vei afla mai multe mai tarziu. Deocamdat3, trebuie
si ai incredere in mine, bine? il intreba Goffman.

William 1l misura din priviri pe barbatul inalt si us-
cativ cateva secunde bune, pe urmé aproba din cap.

— Inregistrarea video de pe avion vorbea despre can-
didati, continud el. Si eu sunt un candidat?

— Stiu cé lucrurile s-au derulat intr-un ritm alert as-
tazi. Te afli aici in primul si in primul rand pentru ca
este cel mai sigur loc pentru tine in momentul de fata.
Pe de altd parte, cred ca ai putea fi si un foarte bun
candidat. Vei afla mai multe maine dimineata, preciza
Goffman.

— Unde sunt pdrintii mei?

— Sunt teferi si sunt in afara oricdrui pericol, intr-un
loc secret. Dar a fost cat pe ce de data asta.

— De data asta? intreba William.

— Da. Aceasta nu este prima datd cand Abraham
Talley isi incearcad fortele.

Abraham Talley? William inghiti in sec.

— Cine este Abraham Talley?

Goffman il privi serios.

— Este un bérbat ... foarte... periculos, spuse el pe

un ton grav.



