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Bosarr PrrRs este un cunoscut produc5tor de film 9i scenarist 9i este

singurul norvegian care a primit Palme d'Or la Cannes (in 2006, pentru

scurtmetrajul Sniffer). William Wenton fi holulde luridium este romanul

sdu de debut. 
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Gara Victotia, Londra

Era in toiul agitaliei de dimineafd. Oameni ocuPati,

de toate tipurile si vArstele, se grebeau intr-un du-te-vino

fdrd-ncetare. Fiecare trecdtor era absorbit de propriile
gdnduri si nimeni nu l-a vdztrt pe bdtrdnul cu barbd gi

cu ochelari rotunzi alergAnd prin holul gdrii. intr-o
mAnd tinea strAns un pachet maro gi se tot uita in urma
lui, ca 9i cAnd l-ar fi urm5rit cineva.

Se impiedicd de geanta cu rotile a unui trecdtor, fdcu

cAliva pagi ca sd-gi recapete echilibrul gi aPoi igi vdztt
mai departe de drum. Cobori pe scerile rulante care

duceau spre metrou.

Jos, pe peron, oamenii stdteau lipili ca sardelele, dar

bdrbatul igi fdcu loc prin mul,ime gi se opri la un caPet

al peronului. Dinspre tunel se simtea obfizd ugoare.

Venea un tren.

Niciunul dintre ceilalti cdlitori nu observe cAnd bdr-

batul slri pe 9ine. Se aszea scragnetul unui tren care se



apropia gi presiunea din tunel crescu in intensitate.
BdtrAnul aruncd o ultimd privire spre peronfirainte de

a se intoarce cu spatele gi de a se face nevdzut in tune-
lul intunecat.

CaprroLUL I

Opt ani mai tArziu. La o adresi secreti, undevain Norvegia.

William era asa prins de ceea ce fdcea, incAt nu o auzi

pe mama lui strig6ndu-l. Stdtea aplecat deasupra unui
birou enorm. tfi concentra toatd atenlia ca sd prindd ulti-
mul gurubintr-un cilindru metalic, de dimensiunea unui
sul gol de hArtie igienicd. Cilindrul era imp5rfit in mai

multe segmente marcate cu diverse simboluri gi i.sctipfi.
William ridicd cilindrul spre lumind cu un aer mul-

fumit gi il studie cu atenfie. Ridicd in mAini un fragment

deziar tr care se vedea pozaunui cilindru asemdnXtor

celui pe care il linea el in mAnd. Scria: ,,Imposibilitatea -
codul cel mai greu de descifrat din lume - vine in
Norvegia. Vei reugi sd-l decodifici?"

- HAI LA CINA! strigd mama sa din bucitdrie.
William nu reacfiond. Avantajul lui era cd aceastd casd

nu avea o rezonanli foarte bun6. Perefii din marea vi15

erau acoperifi cu rafturi ticsite de cdrfile mogtenite de la

bunicul lui. Acesta ldsase instructiuni clare ca nu cumva



sd le arunce vreodatd gi volumele fuseserd transportate
din Anglia tr gapte containere mari. William le citise pe
toate, cel pufin de douX ori.

Se implineau opt ani de c6nd au trebuit sd piri-
seascl Anglia si tot atAfia de cAnd se mutaserd in vila
aceasta. Opt ani trecuserd de cdnd dispdruse bunicul.
Acum William gi pdrinlii lui locuiau incognito, sub
nume false,la o adresd secreti, undeva ftrtr-o fard nu-
miti Norvegia.

_ WILLIAM OLSEN! LA CINAI
Mama sa nu se dddea befutd, iar William o auzi de

data aceasta. Mama rostise Olsen. William Olsen.
Niciodati nu se va obignui cu numele ista! Agtepta cu
nerdbdare ziua in care va putea spune cum il cheamd

in realitate: William Wenton.' Renunfase demult sI mai intrebe ce se intAmplase de
fapt acum opt ani in Londra si nici de ce trebuia sd-l

cheme Olsen acum sau de ce fusese nevoit sd invefe
norvegian5. De ce locuiau tocmai aici gi unde dispiruse
bunicul? Pirinfii sdi stabiliserd de comun acord sd nu
mai deschidd acest subiect, de parcd adevdrul ar fi fost
mult mai rdu decAt toate secretele din lume. Tot ceea ce

gtia el despre int6mpldrile de atunci era cd avusese loc
un accident de magind,dincauzacdruia tatdl stru rdmd-
sese paralizat.

Dar seintdmplaserd multmaimulte lucruri, unele atAt

de grave, incAt toati familia fusese nevoitd s5 dispard de

pe falapdmdnhrlui. Aceastd lard micX 9i ingustd, despre

care aproape nimerri din lume nu auzise, era locul perfect

in care sd se ascundd o vreme cAt mai indelungatd.

- HAI LA CINAAAT strige mama incd o datd.

- Dar trebuie sd repar ceva mai intAi..., bombdni
William in sinea lui.

Apoi veni rAndul tatei s[ urle din depdrtare:

- WILLIAM... HAI LA CINA!
William rdsucea cu atenfie cilindrul de metal, sim-

lind imbinarea perfectd dintre pdrlile componente.
Aproape cd sdri de pe scaun c6nd uga camerei se des-

chise brusc. Uga se izbi de un raft inalt de cdrfi, care se

rdsturnd pe jos. Un volum cdzu peste mAna bdiatului gi

acesta scdpd cilindrul, care se lovi de podea cu un clin-
chet qi se rostogoli. Bdiatul tocmai se apleca sd-l ridice,
cAnd tatdl lui intrd in camerd intr-un cdrucior electric cu
rotile. Pe chipul lui William se irtipdri spaima c6nd igi
dddu seama cd cilindrul era fix pe traiectoria scaunului
cu rotile. Se auzi un pocnet metalic atunci cAnd cilin-
drul fu zdroblt gi tatdl frAnd brusc. Urmd un scrAgnet

tipic unui aparat electronic ce se stricd si un norisor de

fum se ridicd dinspre rdmdgilele prinse sub roatd. Tatel

lui se uitd enervat ftr jos gi strAmbd din nas.

- Iar incepe sd se strice? Abia ce l-am scos din service,

bombdni el pentru sine, aruncAndu-i o privire durd lui
William, care puse repede mAna peste articolul dinziar.

- Cina... vino ACUM! ii ordond tatdl inainte si dea

in spate cu scaunul. Se izbi ugor de un alt raft de cdrfi
si iesi din camerd.



William agteptd ca sunetul transportorului care du-
cea scaunul tatei sd se opreasc5 si abia afunci se ridicd.
Inspird ad6nc. Fusese cdt pe ce! Oare tata nu a observat
nimic? William era foarte sigur ci reusise sd piteascd
fragmentul de ziar chiar atunci cAnd tatdl lui ndvdlise
ftrduntru. Se duse si ridicd cilindrul cu grij6. Era turtit
si il scuturd putin.

- Cum e posibil? isi spuse nervos gi privi spre siste-
mul de siguranfi de pe interiorul ugii. Cum de l-a uitat
deschis? intotdeauna punea zdvorul la u9d atunci cAnd
se ocupa cu spargerea codurilor.

William se rdsuci si se duse inapoi la birou. puse frag-
menful de ziar si ce a mai rdmas din citindru intr-unul
dintre sertare. Rimase inpicioare uitdndu-se la celelalte
lucruri din sertar: o mAni mecanicl pe care o construise
singur, un joc depuzzle 3D din metal, un cub Rubik gi
o cutie micd de pantofi cu un ciocan de lipit gurubelnife
gi clegti mici.

impinse sertarul la loc, il inchise cu o cheie pe care o
finea ascunsd intr-o crdpdturi din podea. Mai aruncd
o privire prin camerd,, ca sd se asigure cd a dosit toful.

Dintr-un motiv oarecare, tatdl lui ura criptografia. il
b5tuse foarte mult la cap pe William si aibd si el preo-
cupdri obignuite ca ceilalgi copii: fotbal, trupe de mu_
zicd, orice. Era de parcd tatdlui sdu i-ar fi fost fricd de
coduri si s-ar fi temut ca nu cumva William sd nu facd
o pasiune pentru ele. $i situafia se inrdutdfea. Uneori
tata decupa cuvinte incrucisate din ziare 9i le ardea in

.:,l

sobd. De asta incepuse william si foloseasctr r.Av'rul
de la camerd - ca nu cumva tatdHui sd descopere hrt
ceea ce fusese ascuns in camerd.

Tata ar fi trebuit si stie cum se simlea William cAte-
odatd, cAnd vedea doar coduri in jurul sdu. Totul in
lumea asta putea si fie un cod: o grddind, o casd, o
masind, tot ceea ce vedea la televizor sau citea intr-o
carte. Erau toate ca niste puzzle-uri, iar creierul sdu
prelua comanda imediat. I se putea intAmpla in timp
ce se uita la un copac sau la un model din covor. Uneori
simtea cd lucrurile se dezintegrau chiar in fafa ochilor
sdi, iar el putea astfel sd vadd fiecare pdrticicd din fu:r_

treg, precum gi locul potrivit al fiecdrei particule. Aga
fusese de cdnd se stia, dar intra deseori in bucluc din
cauza asta. Asta era si motivul pentru care prefera sd
fie singur, dacd se putea chiar in camera lui, cu usa
inchisd, unde detinea controlul suprem.

William rdmase tinfuit locului, cu privirea pironitd
pe biroul mare. Era biroul bunicului. Suprafafa de scris
era din abanos negru si tare, unul dintre cele mai dure
tipuri de lemn din lume. pe fiecare colt erau sculpturi
cu figuri demonice, care se strAmbau si scoteau limba.
CAnd era mic, William se temea de masa aceea, dar
dupd ce a mai crescut pulin, a devenit curios. intreaga
suprafa!5 a biroului era decoratd cu simboluri ciudate,
,,scrijeliturile buniculul", dupd cum le numea mama.
William isi imagina cd erau mesaje secrete ldsate de
bunicul sdu, care fusese unul dintre cei mai buni



caprror,ul. 12

William privi in jur. Perefii si tavanul erau din otel
argintiu, la fel ca podeaua. Canapeaua din colt ardta
de parcd nu ar fi stat niciodati nimeni pe ea, iar pe
pupitrul din fala lui, toate lucrurile erau perfect alini-
ate in unghiuri drepte. Nu zdri nicio carte pe nicdieri.
De fapt, nici mdcar nu ardta ca o biblioteci.

- Domnul Goffman este prin preajmd, ii spuse o
voce rdgusitd.

William se trtoarse, dar nu vdzupenimeni. Rdmase
locului si agteptd. isi aminti atunci cd majordomul il
avertizase cu privire la bibliotecar.

- Ti-am spus cd domnul Goffman este prin preajmd!
repetd vocea.

- Am auzltasta... dar... tu unde egti?
* Aici, evident spuse vocea pe un ton nervos.
Lui William i se pdrea cd aude zgomotul unui motor

electric, dar nu vedea pe nimeni.

- in spatele tiu, spuse vocea.

William se intoarse si,vdzuun robot pe rofl cu patru
brafe lungi. Robotul era la fel de strdlucitor ca gi bi-
blioteca. Se integra atdt de bine in peisaj, lncdt era

aproape transparent.

- Tu egti bibliotecarul?
* Exact, rdspunse robotuI. Md cheami Albert.

- Dar unde sunt toate... fircepu William si spund,

mdsurAnd inciperea cu privirea, trsd nu apuci s5-gi

termine propoziliapentru ci unul dintre bralele lungi
de metal ale lui Albert !6gni cu o vitezd incredibili gi-I

infepd tr deget cu un ac sublire.

- AU! strigd William retrdgAndu-9i mdna. igi ridicd
degetul ardtdtor gi observd o micd picdturi rogie de

sAnge.

- Scuze! spuse Albert in timp ce cu un alt bra! co-

lecti rapid picdtura de sAnge intr-o eprubetd.

- Ce faci!? strigd William uitdndu-se firspdimdntat
Ia robot.

- Este doar o mici probd de sAnge, nu ai de ce sd te

temi, spuse Albert ddndu-se intr-o parte. Aga. Stai jos pe

canapea. Uite, ceva sd citegti in timp ce agtepfi. in ciuda

tufuror aparenfelor, aceasta este totugi o biblioteci.
Albert ii intinse lui William o tabletd pentru citit.

William ezitdpufrn, dar p6nd la urmd o lud gi se agezd

pe canapea. incerca sd se relaxeze 9i sd-gi ocupe mintea

cu tableta, cAnd deodatd simli cum cineva il trage tare

de pdr.

- AU! lipd el din nou uitAndu-se nducit spre robot.



Albert tinea un smoc de pdr intr-unul dintre brafe.

- Scuze! spuse robotul si ascunse smocul de pdr la
spate. Este doar o xtaltzd.obignuitd de pdr. Dar acum am
terminat, ifi promit. Nu mai sunt si alte probe. Pe cuv6nt.

William se ldsd pe spatele canapelei gi porni tableta.
Pe ecran aplru un cuprins al futuror cdrfilor. Matunaticd
alternatiad se numea prima. Mai urmau Teoria pirami-
delor gi Origami mecanic. William nu se putu abtine sd

nu zAmbeascd. Institutul pdrea sd fie locul fir care s-ar
putea simti ca acasd.

- Poate cd le-ai mai citit pe unele dintre ele, spuse o
voce profundd in spatele lui.

William se irtoarse si vdzu un bdrbat neobisnuit de
inalt 9i de slab. Purta un costum negru si se sprijinea
intr-un baston alb, dar avea pirul negru ca tdciunele.
il privi pe William cu ochi negri si pdtrunzdtori.

- Ai avut o cdldtorie pldcutd? intrebd el.

- D-da, se bAlbAi William.

- Perfect, spuse bdrbatul si se uitd spre Albert. Ai
fdcut ceea ce trebuia sd faci?

- Da, spuse robotul ardtAndu-i eprubeta si firele de
pdr ale lui William.

- Atunci pofi pleca, ii ordond bdrbatul.
Albert iegi pe hol gi uga se inchise in urma Iui. Bdrbatul

cel inalt agteptd p6nd cdnd uga se inchise complet, iar
apoi se duse la William gi-i intinse mAna.

- Frltz Goffman, se prezentd el. $i este intotdeauna
mai bine sd stai jos decAt in picioare, addugd el

fdcAndu-i senrn sd ia loCTu nu gtii nimic despre mine,

dar eu,stiu destul de multe despre tine, ii spuse Goffman

privindu-lcu o mind serioasd.

- De ce md aflu aici? izbucni William.

- Este o poveste lungd, dar totul a fost pentru binele

tdu. Vei afla mai multe mai tArziu. Deocamdati, trebuie

sd ai trcredere in mine, bine? il trtrebd Goffman.

William il mdsurd din priviri pe bdrbatul inalt si us-

cdfiv cAteva secunde bune, pe urmd aprobd din cap.

- inregistrareavideo depe avionvorbea despre can-

didali, continud el. $i eu sunt un candidat?

- $tiu cd lucrurile s-au derulat firtr-un ritm alert as-

tdzi.Te afli aici in primul si in primul rdnd pentru cd

este cel mai sigur loc pentru tine in momentul de fafd.

Pe de altd parte, cred cd ai putea fi gi un foarte bun

candidat. Vei afla mai multe mAine dimineatd,precizd
Goffman.

- Unde sunt pdrinlii mei?

- Sunt teferi si sunt in afara oricdrui pericol, firtr-un

loc secret. Dar a fost cAt Pe ce de data asta.

- De data asta? trtrebd William.

- Da. Aceasta nu este prima datd cAnd Abraham
Talley isi incearcd forlele.

AbrahamTalley? William inghili in sec.

- Cine este Abraham Talley?

Goffman il privi serios.

- Este un b5rbat ... foarte... periculos, sPuse el pe

un ton grav.


